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Albert Camus skriver i Myten om Sisyfos (1942): 
“Men en vacker dag inställer sig ett frågande - 
varför? Ledan och tröttheten är sista akten i ett 
vanemässigt liv, men de ger samtidigt uppslag 
till medvetenhet och impulser till det fortsatta 
förloppet - antingen en omedveten återgång till 
kedjan eller det definitiva uppvaknandet. Och då 
uppvaknandet är fullföljt kommer dess verkningar; 
självmord eller tillfrisknande.”

I Europa blåser konservativa vindar och åter 
hörs extremhögerns stöveltramp. Klassklyftorna 
växer, arbetslösheten ökar, välfärden urholkas, 
jämställdheten är på tillbakagång och dagligen 
möter vi den sociala utsattheten på stadens 
gator. När jag skriver detta har det precis varit 
riksdagsval i Sverige. Det blir ett maktskifte och 
socialdemokraterna kommer åter till makten efter 
åtta år, samtidigt har ett främlingsfientligt parti 
haft stora framgångar och är nu Sveriges tredje 
största. En skrämmande utveckling som vi under 
det senaste decenniet kunnat se genom hela 
Europa.

Hur kan vi förstå rädslan, hatet och främlingsfient-
ligheten? Hur kan vi förstå fattigdomen i skuggan 

av överflöd och extrem konsumtion? Hur kan vi 
förstå ensamheten och det psykosociala klimat vi 
befinner oss i? Är mellanmänskliga möten överhu-
vudtaget möjliga i det senkapitalistiska samhället?

Trots att länderna i Skandinavien räknas bland de 
rikaste i världen så lever en tiondel av befolkningen 
i relativ fattigdom, en fördubbling på tio år enligt 
den senaste rapporten från OECD. En utveckling 
med dramatiskt ökande inkomstskillnader som 
ger upphov till hypersegregerade samhällen, där 
Sverige befinner sig i särklass. Segregationen 
i samhället baseras som det intersektionella 
perspektivet visar på flera olika och samverkande 
diskrimineringsgrunder som kön, etnicitet, klass 
och sexuell läggning. Grunder som påverkar 
varje människas dagliga liv, förutsättningar och 
socioekonomiska status.

På ett mentalt plan har liberalismens ideal 
införlivats som en grundläggande värdering, något 
som bland annat teoretikern Anthony Arblaster 
har argumenterat för i The Rise and Decline of 
Western Liberalism (1984). Ansvaret för den egna 
personliga lyckan och det individuella livsprojektet 
har förskjutits och förlagts i händerna på varje 
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enskild person. Ingen annan bär skulden för ditt 
eget misslyckande än du.

Jannicke Låker har sedan 90-talet konsekvent 
arbetat med film som medium. Hennes videoverk 
är var för sig ett utsnitt av samtidens tidslinje och 
genom kamerans lins möter vi personer som 
rör sig genom Nordeuropas existensiella rum. 
De mångbottnade och komplexa karaktärerna 
i hennes filmer exponeras i sårbara situationer 
och visar sidor och känslor vi gärna döljer 
såsom fördomar, aggressivitet, uppgivenhet och 
undertryckta begär.

Hennes samlade arbete undersöker samhällets 
tillstånd genom att iscensätta situationer ur denna 
verklighet. Vi iscensätter ständigt våra egna liv, 
det delar vi med filmskapare som Jannicke Låker. 
Men bakom lyckade fasader, framgångsrika 
titlar och de sociala mediernas alteregon finns 
en annan parallell aspekt av verkligheten som 
avtäcks genom Låkers konstnärskap och som 
en underliggande ström flyter samhällskritiken 

genom hennes bildrutor.

Deleuze skriver i sin text Att ha en idé till en film 
(1987) om den nära relationen mellan konstverk 
och motståndshandling och utgår då ifrån 
Malrauxs filosofiska koncept. Malraux säger 
något mycket enkelt om konsten, han säger att 
den är det enda som kan motstå döden. Deleuze 
fortsätter: “Motståndshandlingen har två sidor. Den 
är mänsklig och det är också konsthandlingen. 
Endast motståndshandlingen kan motstå döden, 
antingen i form av ett konstverk eller i form av en 
människas kamp.”

Återkommande teman i Låkers arbeten är 
ensamhet, individualism, döden, social utsatthet, 
destruktivitet och skam. Hennes videoverk väcker 
frågor och inbjuder till en djupare reflektion kring 
ett brett spektrum av brännande aktuella ämnen 
som feminism, rasism, sexism, sociopolitiska 
förhållanden och psykologiska processer i 
samtiden.
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jannicke låker, still image from 9 ½ minutes, 2000, image courtesy of the artist.
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Your body is a battleground!

Vem är hon?
Varför springer hon?
Vad springer hon ifrån?

Vem är jag?
Varför springer jag? 
Vad springer jag ifrån?

Vi befinner oss utomhus. Det är natt. I mörkret 
ser vi en kvinna som springer. Hör vindens 
susande, trafiken på avstånd och hennes tunga 
andetag. Hon stapplar fram. Det blöder ur näsan, 
mungipan. Någonting har skett, någonting brutalt 
och våldsamt. Hon är inte längre ung. Hon 
placerar sig i ett förhållande till tiden. Intar sin plats 
i tiden. Det finns ett före och ett efter, om vilket 
ingenting berättas. Videon är monoton, repetitiv. 
Vad springer hon ifrån? Vad är det hon lämnar 
bakom sig?

Running Woman från 2007 är det första 
videoverket av Jannicke Låker som jag ser. 
Efteråt, när jag sluter mina ögonlock kan jag utan 
vidare se kvinnan framför mig som om bilden etsat 
sig fast på näthinnan. Ett porträtt av en ensam 
kvinna i en isolerad situation. Tankarna börjar att 
snurra och aktiverar min fantasi, mina minnen och 
erfarenheter. Bilden blir en projektionsyta. Den 
gör mig delaktig. Medskyldig. Det är inte längre 
Låker som dikterar berättelsens handling, den har 
överlämnats i betraktarens händer.

Kvinnan i filmen kämpar, fortsätter framåt. Stoppar 
fingrarna i munnen som för att kontrollera att 
tänderna sitter kvar. Tar sig för pannan. Utstrålar 
total uppgivenhet. Hon ser ut att ha varit klädd 
för fest, en ärmlös blommig klänning, en brosch 
som pryder bröstet. Hennes hår är lockat och 
hennes ansikte är sminkat. Skräckslagen. Ögonen 
spärras upp som hos ett skenande vettskrämt 
djur, upplyst av bilens lyktor.
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jannicke låker, still image from Running Woman, 2007, image courtesy of the artist.
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Trots rädslan finns där en tydlig beslutsamhet, en 
målmedvetenhet och en stark handlingskraft. En 
bild som placerar sig långt ifrån den stereotypa 
passiva kvinnorollen som så ofta genom den 
visuella bildens historia presenterats och 
demonstrerats som en objektiv sanning inom den 
patriarkala samhällsstrukturen.

En skylt dyker upp bakom den springande kvinnan 
- Kinderplansche - och avslöjar platsen, en park 
i Berlin. Jannicke Låker berättar att tanken först 
var att spela in scenen mellan biljettluckorna till ett 
nedlagt tivoli i Treptower Park. En övergiven plats, 
med slitna biljettluckor och sönderslagna fönster. 
En plats som hade kunnat finnas med i en klassisk 
thriller.

En enda gång ser den springande kvinnan in i 
kameran med en osäker frågande blick. Fokus 
i filmen ligger på hennes kamp att springa, 
en blandning av hennes skådespel och den 
autentiska situationen hon befinner sig i som 
människa. Kameran lämnar henne där, för att 
uppslukas av mörkret. Låker tillhandahåller inget 
svar utan lämnar mig där med frågor, precis som 
kameran lämnar kvinnan i videon, vid vägkanten 
utan förklaring.

När Kieślowski skrev manuset till filmen Ödets nyck 

som hade premiär 1987, funderade han kring vad 
som styr en människas liv, slumpen eller ödet. Vad 
föranleder en specifik händelseutveckling? Filmen 
visar tre möjliga scenarion när huvudpersonen 
springer för att hinna med ett tåg. I boken 
Kieślowski om Kieślowski (1993) berättar han om 
idéerna bakom filmen: ”Varje dag står vi inför ett 
val som kunde innebära slutet på livet, men det 
är vi fullständigt omedvetna om. Vi kan aldrig veta 
vilket öde som är vårt. Vi vet inte vad slumpen har 
i beredskap åt oss.”

Filmen Spring Lola från 1998, regisserad av Tom 
Tykwer, är inspirerad av handlingen i Ödets nyck. 
I filmen får vi följa Lola som liksom karaktären i 
Låkers film springer genom Berlins gator. Lola i 
jakt på pengar för att lösa ut sin kriminella pojkvän 
ur en knipa med maffian. “Every second, of every 
day, you make a choice that can change your 
life”, säger berättarrösten i trailern. Filmen tar upp 
teman som kaosteorins fjärilseffekt som menar 
att små till synes obetydliga förändringar och 
variationer kan leda till stora och oförutsägbara 
effekter någon annanstans.

Precis som i Spring Lola, är handlingen att springa 
central i Running Woman. Men i Running Woman 
är rörelsen framåt paradoxal då den gestaltar 
en isolerad till synes konstant situation. Videon 
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jannicke låker, still images from Running Woman, 2007, image courtesy of the artist.
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saknar den famåtrörelse som inom den klassiska 
dramaturgin är så central. Handlingen utvecklas 
inte utan står och stampar på samma plats. Genom 
det greppet ifrågasätter Låker berättarteknikens 
grundläggande struktur och den anglosaxiska 
berättarmodellen. I stället presenterar hon en bild 
som har frusit, etsat sig fast och blivit evig. Där det 
stora och oförutsägbara redan har skett. Vi möter 
henne där, efter händelsen, i traumat.

För precis som författaren Sara Stridsberg talar om 
romanen kan ett konstverk härbärgera våra värsta 
farhågor och vara en plats där det fruktansvärda 
pågår i en parallell verklighet och därigenom 
skapa en möjlighet att möta våra djupaste rädslor 
och främlingen inom oss.

Act now!

Karaktäristiskt för Jannicke Låkers arbete är ett 
utforskande av den rörliga bilden som medium 
och dess förutsättningar. Videoverken lånar sin 
estetik både från dokumentärfilm, hemmavideo 
och spelfilm. Gränserna mellan fiktion och 
verklighet suddas ut. Begreppen vänds upp ner. 
Illusionen av en iscensättning krackelerar när 
processen synliggörs och avståndet mellan att 
stå framför och bakom kameran upphävs. Tydliga 
exempel finner vi i hennes tidiga videoverk No. 
17 från 1997 och i det senare Sketch for a Rape 
Scene från 2003. I vilka autenticitetsbegreppet 
ifrågasätts och dekonstrueras.

Kameran och blicken demonstreras som ett 
maktmedel nära förknippat med förövarens 
position. Ett förhållningssätt bland konstnärer 
som under senare delen av 90-talet och framåt 
blev allt vanligare. En position där konstnären, 
ofta med sin egen kropp, går in i och utforskar 
obekväma roller som står utanför samhällets 
givna överenskommelser. Överträdelsen som 
samtidigt påvisar och omförhandlar samhällets 
normativa gränser. I Skandinavien med konstnärer 
som exempelvis Pål Hollender, Teemu Mäki och 
Joanna Rytel.

I No.17 möter vi en ung kvinna med en videokamera 
som möter en amerikansk turist på gatan. Hon 
bjuder hem honom på en kopp te. Han tackar ja 
och följer med henne hem. Kameran rullar. Hon 
ber honom att ta av sig sin skjorta och posera 
för hennes nya kamera. När han vägrar slänger 
hon ut honom på gatan. Jannicke Låker agerar 
själv i videon och berättar att hon var inspirerad 
av amerikanska talk shows när hon gjorde verket. 
Program där vanliga människor exponerades på 
förödmjukande sätt. Det här var före realityserier 
som exempelvis Big Brother började sändas i 
Skandinavien.

Videon skriver in sig i en tradition av skandinaviska 
konstnärer som under 90-talet skapade 
verk som gjorde häftigt motstånd mot den 
patriarkala maktordningen, den manliga blicken 
och stereotypa kvinnoroller genom att erbjuda 
motbilder. Magdalena Malm, nuvarande direktör 
vid Statens konstråd, skriver dock att när verket 
visades på Whitney Museum of Contemporary 
Art i New York så var det inte de feministiska 
perspektiven som lyftes fram utan istället 
landsmannen, den amerikanska mannens, totala 
naivitet som hamnade i fokus för tolkningen. No.17 
kan inte längre visas, efter vad Jannicke Låker 
refererar till som en lång och tråkig process, men 
finns i samlingarna i Museet for Samtidskunst i 
Oslo som köpte in verket kort efter att det gjordes.

I Sketch for a Rape Scene återkommer Låker till 
den komplexa relationen mellan iscensättning och 
autenticitet. Vi befinner oss i en lägenhet under 
renovering. Vi ser en ung kvinna som går runt 
och pratar med sin mor i telefon. Det knackar på 
dörren och en man kommer in. Kvinnan känner 
igen honom som en person som arbetar i huset. 
Situationen förändras fort när han agerar hotfullt. 
Kvinnan ryggar tillbaka och ber honom att gå. 
Plötsligt kommer regissören och en kameraman 
in i bild och illusionen bryts abrupt.

En situation målas upp med syfte att gestalta en 
våldshandling. Handlingen utspelar sig inte längre 
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mellan den potentiella våldtäktsmannen och den 
nyinflyttade kvinnan, utan istället är det relationen 
mellan den kvinnliga regissören och den manlige 
skådespelaren som är i fokus. Regissören 
uppmanar mannen gång på gång att vara mer 
aggressiv. Hon ger honom starka anvisningar, 
hårda direktiv och provocerar honom medvetet. 
Hans repliker blir som mantran, först riktade mot 
sin kvinnliga motspelerska men snart riktas de allt 
mer mot regissören. “Så du tycker om att visa upp 
dig? Men du vill inte ha någonting? Du tycker om 
att onanera? Visa mig då din lilla fitta! Regissören 
replikerar: “Du ska vara mer aggressiv!.”

Handlingen genljuder av språkförbistring och 
bristande kommunikation. Dialog och förståelse 
tycks omöjlig och skapar upptakten till att videons 
karaktär återigen ändras. Han blir plötsligt 
aggressiv på ett sätt som betraktaren upplever som 
autentiskt. Illusionen upphör. Verket ger en kluven 
bismak. Vad har vi egentligen sett? En gestaltad 
våldshandling. Men vem är förövaren och vem är 

offret? Är det regissören eller skådespelaren som 
är förövaren eller är det du och jag, betraktaren, 
som passivt ser på utan att ingripa? Vi är alla 
inblandade och delar den absurda situation som 
gestaltas framför oss. För var slutar egentligen 
illusionen och var börjar verkligheten? När allt 
kommer omkring är inte fiktionen, iscensättningen 
och filmen en del av verkligheten.

You´re a free woman!

I videoverk som 9 1/2 minutes från 2000 och 
Beutiful People #1 från 2005 gestaltas karaktärer 
som på olika sätt ger uttryck för sexism, rasism 
och exotism. Filmerna verkar med en svart humor 
och djup ironi. De får betraktaren att obekvämt 
skruva på sig av olust och är på många vis 
problematiska i sin provokation. Verken får mig att 
fundera över om det räcker med att synliggöra en 
problematik och provocera i en konstkontext för 
att skapa en kritisk reflektionsyta. Det finns alltid 
en överhängande risk att konstnärer som arbetar 

jannicke låker, still image from Sketch for a Rape Scene, 2003, image courtesy of the artist.
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med att synliggöra olika samhällsfenomen, 
samtidigt reproducerar och upprätthåller de 
strukturer de försöker att ifrågasätta och bryta ner.

I videon Boogie With You från 2013 fortsätter 
Låker att undersöka relationen mellan 
makthierarkier, ensamhet och undertryckta begär. 
I den första bilden etableras ett intimt utsnitt 
genom en handhållen kamera. Vi ser en kvinna i 
fyrtioårsåldern genom en en ung mans blick. Hon 
är onykter, vi har precis träffats, hon har bett mig 
att följa med upp till hennes lägenhet. Så plötsligt 
kastas vi ur mannens blick genom den handhållna 
videokameran och utsnittet blir ett annat. 
Förändringen gör oss medvetna om kameran, 
en observatör på ett fast stativ. Blicken ändras 
och blir kallare, mer objektiv, en voyeur som på 
avstånd betraktar händelseförloppet.

Redan i de första bilderna etableras en skavande 
känsla av obehag. Stämningen skiftar med varje 
mening som yttras mellan de två. Den äldre 

onyktra vita kvinnan och den yngre färgade 
mannen. Kvinnan spelar upp ett register av olika 
roller. Hon agerar på samma gång dominant 
som hon argumenterar för kvinnans undertryckta 
position.

Hon styr och iscensätter situationen. Ett sexuellt 
spel med hierarkiska positioner som insatts. Han 
är inställsam, ger henne komplimanger. Hon 
raljerar över äldre män och deras begär för yngre 
exotiska kvinnor utan att se sin egen position i det 
spel som pågår och de rasistiska undertoner hon 
ger uttryck för. När han gör henne uppmärksam 
på hennes eget begär, blir hon provocerad och 
backar av skam och självförakt.

“We´re equal! You´re black and I´m a woman!” 
Utbrister hon. Hon nekar till att ha kallat honom 
svart men hävdar i samma andetag att han är 
från en annan kultur. Ännu en parameter lyfts 
fram i ljuset, den hierarkiska positionen i relation 
till ekonomiska förhållanden. Genom att anta att 

jannicke låker, still image from Boogie With You, 2013, image courtesy of the artist.
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han befinner sig en situation där allt handlar om 
att överleva sätter hon sig återigen i en överlägsen 
position. Med små dräpande hårda kommentarer 
synliggörs hennes fördomar och förutfattade 
meningar. Den unga mannen reduceras genom 
kvinnans blick till ett rasifierat objekt, den andre, en 
projektionsyta färgad av strukturell diskriminering 
och rasism.

Vi måste dela det här med varandra! Säger kvinnan 
i videon. En dubbeltydig mening som både 
dikterande och frågande. Är det möjligt att dela 
en upplevelse av utanförskap eller en underlägsen 
position? Videoverket skulle kunna tolkas som 
att de genom ett inifrånperspektiv kritiserar 
feminismen som rörelse och den vita kvinnans 
brist på självinsikt kring sin egen privilegierade 
situation. I orden ligger samtidigt en inneboende 
kritik av idéen om essentialistiska identiteter och 
subjektet som en enhet.

Teoretikern Chantal Mouffe har i Hegemony, 
Power and the Political Dimension of Culture  
(1999) argumenterat för att en korrekt förståelse 
av underordningens komplexitet är möjlig först 
när vi kan förstå mångfalden av relationer av 
underordnande som en enskild individ kan bära 
och det faktum att en individ kan vara dominerande 
i en relation och underordnad i en annan. Den 
mångfald av identiteter som Mouffe talar om bär 
karaktärerna i Låkers video.

Videon Boogie With You andas utsatthet. En 
utsatthet som vare sig ligger i den rasifierade eller 
gendrifierade kroppen utan som snarare pekar 
på ensamheten, bristen på kommunikation och 
svårigheten att mötas i mellanmänskliga relationer, 
både på ett personligt och strukturellt plan. Är 
det möjligt att möta en annan människa utanför 
samhällets normerande strukturer?

I Jannicke Låkers filmer finns inget pedagogiskt 
drag, ingen vilja att deklarera en objektiv sanning 
eller föreslå enkla lösningar. Det finns ingen 
sensmoral eller predikande. I stället möter vi en 

konstnär som med ärlighet, direkthet och ett stort 
mod behandlar smärtsamma och mörka teman 
i vår samtid. Videoverken får oss att tänka och 
reflektera över karaktärerna i videon, över våra 
egna handlingar och vår egen position.

För att återgå till Camus och Myten om Sisyfos: 
“Att konstverket kan betraktas som en räddning 
från det absurda. Det är själv en absurd företeelse, 
som det gäller att beskriva. Det ger inte något 
botemedel för andens sjukdom. Tvärtom är det ett 
av tecknen på sjukdom och får den att sprida sig 
i en människas hela tankevärld. Men först genom 
konstverket kan anden gå ut ur sig själv och ställa 
sig inför de främmande jagen, inte för att gå upp i 
dem, utan för att peka på den återvändsgränd där 
de alla kämpar.”

Angelica Olsson f. 1978 i Stockholm, bosatt 
i Göteborg. Sedan masterexamen i Fri Konst 
från Konsthögskolan Valand 2009 har hon varit 
verksam som konstnär, lärare, konstpedagog och 
koordinator. A. Olsson har även studier i arkeologi, 
socialantropologi och konstvetenskap bakom sig 
och antogs 2014 till masterprogrammet i filmisk 
gestaltning vid Akademi Valand.
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Jannicke Låker är född i Drammen i Norge 
men bor sedan många år i Berlin. Hon arbetar 
huvudsakligen med film och performance 
i sitt konstnärskap. J. Låker är utbildad på 
Konstakademien i Trondheim och på Kungliga 
konsthögskolan i Stockholm. Hennes arbeten 
har visats på bland annat Whitney Museum i New 
York, Moderna museet i Stockholm, MOMA New 
York och Museet för samtidskonst i Oslo.
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