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En handlingens man med ett genuint rättspatos.

Inuti skyltfönstret som var osedvanligt blankt: En 

fångdräkt från 1910-talet som kostade 300 euro. En 

kristallskål. En grön diaprojektor av märket Braun. 

Några LP-skivor med solblekta omslag. 

Det enda bandet jag kände till var Alien Skull Paint. Ett 

tyskt minimal synth-band som jag en gång sett framträda 

på en darkwaveklubb i ett skyddsrum i en förort till 

Köln. Det hade inte varit särskilt bra, men Magda, min 

bästa kompis på den tiden (nittiotalet), hade älskat 

dem. Sedan dess hade hon blivit fullkomligt ointresserad 

av musik och forskade om ögonmigrän vid ett medicinskt 

institut i Österrike och stirrade på statistiska data 

över testgrupper medan jag steg in i lumpboden. Den 

mörkgröna dörren gav ifrån sig ett knirkande läte. Inne 

i butiken luktade det sömnig kropp och ugnsstekt korv. 

Bakom disken fanns en liten dörr. Den mustaschprydda och 

mycket kortväxta butiksinnehavaren kom ut genom dörren, 

gäspade och gnuggade det hypnagoga slagget ur ögonen och 

sa:

– God dag!

– Hej, svarade jag medan jag tänkte: ”Är han en dvärg 

eller är han bara liten? Vad är skillnaden? Vilket är det 

politiskt korrekta ordet för dvärg? Vad är egentligen 

politisk korrekthet?”

Jag skrattade ljudlöst och lyckades på så vis proppa 

igen talorganet på en grötmyndig kristen kulturskribent 

som gav sig till känna i mitt inre.

– Letar du efter något speciellt, frågade 

butiksinnehavaren. Han bröt på ett slaviskt språk. 

– Jag vet inte, svarade jag.

Med effektivitet rotade jag igenom en hög med kläder som 

låg i en ananaslåda av papp, men fann inget av intresse 

(en mörkblå glansig skjorta var i och för sig snygg 

och en t-shirt med en teckning som föreställde Jacques 

Tardis steampunk-hjältinna Adèle Blanc-Sec skulle jag 

kunna köpa i present till någon) och gick fram till en 

hylla med elektronik: 

Där fanns allt möjligt: En stavmixer och en bakmaskin med 

en blå lapp med texten ”Kaputt”. Den svarta handstilen 

gav ett oskyldigt intryck. Jag frågade mig ”Varför säljer 

butiksinnehavaren en bakmaskin som inte fungerar?” och 

jag tänkte på min kusin Ralf som hade haft en Gastroback 

Advanced 42823 och i vars lägenhet det alltid doftade 

som ett tredje klassens turkiskt bakeoff-bageri och jag 

tänkte på att Ralf numera var fastighetsskötare i Staden 

utan slut och jag visste inte att han de senaste två 

åren hade blivit arbetslös, bytt namn till Oliwer och 

utvecklat en rasistisk-fascistoid internetpersona under 

den månghövdade pseudonymen Renault KZ (vi är som en 

sanningssägande hydra brukade Ralf/Oliwer/Renault KZ 

säga då han i goda vänners lag skrävlade om sina digitala 

bataljer över en välsmakande gulasch) och bidrog till 

mem-produktionen i sociala medier. 

Där fanns allt möjligt: Ett grått stroboskop av metall, 

en liten portabel LP-spelare och en Commodore 64 med 

ett glansigt klistermärke med texten ”T R I A D/DEALER 

QUALITY SOFTWARE”. 
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Där fanns allt möjligt: En rosa ficklampa, en köksvåg och 

en bläckstråleskrivare av okänt fabrikat. 

Jag kollade på vinylspelaren. På skivtallriken låg en 

singel. Jag snurrade på skivan så att det gick att läsa 

texten på etiketten: 

”Rasthof Dachau”.

Det måste vara dödsmetall om ett band har ett så brutalt 

namn, funderade jag. Själv lyssnade jag mest på radion, 

klassiskt. Den klassiska musiken gjorde att jag kunde 

uthärda vardagens triviala tillbedjan som kontorist 

på tjänstemannafackförbundets lösningsmedelsdoftande 

kansli.

– Fungerar grejerna? frågade jag och pekade mot 

elektroniken.

– Det är lite olika. Det beror väl på dagsformen, sa 

butiksinnehavaren.

Jag undrade om det var menat som ett skämt, men mannen 

rörde inte en min, och den buskiga mustaschen dolde 

nästan hela hans mun, så det var svårt att avgöra.

– Jag tänkte på stroboskopet, sa jag.

Han svarade:

– Det funkar, men jag kan inte stanna om du vill testa 

det, jag har epilepsi. Jag kan gå ut en stund om du 

vill.

– Gärna det, sa jag.

Jag mindes hur min familjs hund Jack (uppkallad efter 

Jack London och inte Jack Kerouac som min pappa alltid 

envisades med att tydliggöra på hunddagiset och varhelst 

han nu träffade någon som undrade över hundens dopnamn, 

kanske i svampskogen?) fick epilepsianfall och hur jag 

och min bror därför brukade ”leka anfall”, genom att 

darrdregla samtidigt som vi föll mot ett berg gröna 

djungelkuddar. När vi bad vår mamma om att vara domare, 

för att en gång för alla avgöra vem som kunde göra 

det mest verklighetstrogna anfallet blev hon irriterad 

och sa att ”det var den dummaste lek hon hört talas 

om sedan 1962”. När jag då i barndomens okunnighet om 

samtidshistoria undrade vilken som var ”den dummaste 

leken” svarade min mor ”Kubakrisen” med ett klibbigt 

tonfall och jag frågade:

– Vad är Kubkrisen?

Min mamma svarade:

– Världens utplåning och himmelrikets möjlighet.

Jag mindes ingenting av min mammas svar. Inte heller 

min mamma hade några hågkomster av repliken eftersom 

hon för omkring tusen dagar sedan hade tagit livet av 

sig med sömntabletter. Det första året efter självmordet 

hade jag levt i en mörk blöt dimma och knappt ätit. Min 

dåvarande partner hade sett till att jag hade överlevt 

genom att laga storkok med en gyllengul kycklingsoppa 

som jag kunde värma upp i mikron. Självmordet hade varit 

mycket oväntat och gåtfullt. Jag hade alltid uppfattat 

min mamma som lycklig.

Butiksinnehavaren gick in i sitt bakre rum och stängde 

dörren medan jag kopplade in stroboskopet som gick igång 

omedelbart. Det var ställbart. Jag varierade mängden 

blixtar per sekund, fram och tillbaka ett par gånger. Jag 

vinklade lampan mot en tjock lunta om gruppdynamik som 

hade trillat på golvet. När det var maximalt med blixtar 

påminde ljuset om en gammal tjock-TV:s och jag kunde 
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läsa på bokens omslag i det blåaktiga skenet, det stod: 

”Everyone is a Treasure Island”. Stroboskopet verkade 

fungera utmärkt. Jag visste inte vad jag skulle ha det 

till men tänkte att det kunde komma till användning i 

någon installation. Jag drog ut sladden och fick syn på ett 

inramat fotografi på en liten trähylla intill vägguttaget. 

Fotografiet porträtterade en yngling i uniform som höll i 

ett gevär. Jag var ingen militärhistoriker men tyckte att 

det såg ut som en soldat under första världskriget. Om 

jag hade varit en militärhistoriker och inte en kontorist 

med konstnärliga ambitioner hade jag sett att det var en 

fransk infanterist. Förmodligen en infanterist som dog i 

skyttegravarnas meningslösa stillestånd.

Butiksinnehavaren skrek något ohörbart från sitt inre 

rum. 

– Ja, det funkar, ropade jag tillbaka. 

– Du kan komma hit, lade jag till.

Butiksinnehavaren kom ut från det bakre rummet. Allt jag 

hann se innan han smällde igen dörren var att det fanns 

ett svartvitt fotografi på Judy Garland på väggen och en 

madrass på golvet. Förmodligen bodde han i affären.

– Det är dom som gjort att jag fått epilepsi, sa 

butiksinnehavaren.

– Vilka dom? frågade jag.

– Polisen.

Han tystnade kort innan han lade till:

– Och maffian. Den bulgariska maffian. 

– Jag skulle vilja köpa stroboskopet, sa jag.

Butiksinnehavaren pauserade och sa:

– Dom samarbetar förstår du. Jag bara satt här i affären 

och så hörde jag ett skrik. Här utanför var det en 

gangster och en polis som försökte dra in en kvinna i en 

bil. De skulle kidnappa henne. Antagligen för att avkräva 

en lösensumma … Hon är nämligen dotter till en miljardär, 

det har jag greppat efter lite efterforskningar. Hennes 

far är en framgångsrik företagare som driver ett norskt 

bolag i livsmedelsbranschen … 

Butiksinnehavaren pauserade och sa:

– Men jag satte stopp för detta illdåd. Jag brottade ner 

gangstrarna och räddade henne.  

Butiksinnehavaren harklade sig och sa:

– Polisen påstår att det var jag som försökte kidnappa 

kvinnan. Så nu är företagaren, gangstern ... och polisen 

ute efter mig. Och miljardären han har tillgång till en 

massa säkerhetsfolk. De finkammar staden.

Jag frågade:

– Är det så klokt att du är i din affär då? 

– Jag har förklädnad, så det är lugnt, sa butiksinnehavaren 

och pekade på sin gråa munkjacka som vid en ytlig blick 

såg helt ordinär ut.

– Den gör mig osynlig i egentlig mening. Den är som ett 

mentalt och fysiskt kamouflage. 

Han pekade på munkjackan igen och lade till:

– Jag lät specialtillverka den för det här ändamålet. 

Jag visste att någon förr eller senare skulle försöka 

sätta åt mig. Jag har nämligen ett rättspatos. Jag är en 

handlingens man med ett genuint rättspatos. 

Jag sa ingenting utan tog upp plånboken ur fickan och 

lade tio euro på disken. Butiksinnehavaren packade ner 

stroboskopet i en genomskinlig plastpåse och sa:
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– Egentligen har jag inte mustasch heller.

Jag såg på honom, på den enorma mustaschen ovanför 

munnen. Den såg äkta ut.

– Är det där verkligen en lösmustasch? frågade jag.

Butiksinnehavaren log.

– Nej då. Den är fullständigt äkta och tog flera år att 

förädla. Men så lurar den de flesta också.

Han pekade på 10-euro-sedeln jag lagt på disken bredvid 

en prydnadsängel av porslin som stod ovanpå ett limbundet 

konversationslexikon mellan franska och ryska.

Butiksinnehavaren frågade:

– Förlåt, men skulle du kunna tänka dig att betala med 

kort?

När jag tvekade i ett par sekunder lade han till:

– Jag vet att det är en liten summa. Men jag har en ny 

apparat här, en kortläsare, jag vill bara testa den. Det 

vore hemskt snällt. Den kom igår och du är dagens första 

kund.

– Det spelar ingen roll för mig, sa jag och räckte fram 

mitt Visakort. Med en teatralitet stoppade han in kortet 

i en gråvit plastdosa som var kopplad till hans bärbara 

Asus-dators USB-port. När transaktionen var klar gav han 

mig betalkortet och frågade om jag ville ha ett kvitto 

via e-post.

– Det behövs inte, svarade jag.

– Okej, välkommen åter, och glöm inte dina pengar, sa 

den lille mannen och räckte över sedeln.

Jag gick hemåt med det nyinköpta stroboskopet. Det 

regnade och jag gick med snabba steg. Jag tänkte 

ingenting. När jag tog av mig den blöta jackan i hallen 

fick jag ett meddelande om att jag nu skulle upphöra att 

vara kontoristen Jeanette Kemp. Om några timmar skulle 

jag flyga till Oslo för avrapportering. Uppdragets första 

fas var uppenbarligen redan avslutad. Jag knaprade i mig 

en ny identitet medan jag städade ur lägenheten. Det var 

som alltid en njutning att se hur passet ändrade namn, 

födelseort och födelsedag. 

Från och med nu skulle jag vara tolken Paulina Lozowska. 

Jag hade blivit tio år äldre, femtiotvå, och skallen 

fylldes snabbt av polska glosor, svensk grammatik, minnen 

av sommarläger i DDR och ett arbete på EU-parlamentet 

i Bryssel. När jag ställde in dammsugaren i städskåpet 

märkte jag att ryggen värkte efter en tågolycka utanför 

Rotterdam. Då förstod jag att jag var förtidspensionerad. 

Den nya identiteten verkade vara en riktig nitlott.

Stort tack till min vän och kollega Andrzej 
Tichý vars minnesförmåga var en förutsättning 
för den här textens existens.

OM FÖRFATTAREN

Pär Thörn (född 1977) är författare och elektronmusiker 
bosatt i Göteborg. För tillfället är han aktuell med 
boken Era anklagelser är meningslösa på förlaget Kaunitz-
Olsson.
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