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En handlingens man med ett genuint rattspatos.

Inuti skyltfonstret som var osedvanligt blankt: En
fangdrakt frdn 1910-talet som kostade 300 euro. En
kristallskdl. En groén diaprojektor av mdrket Braun.
Nagra LP-skivor med solblekta omslag.

Det enda bandet jag kande till var Alien Skull Paint. Ett
tyskt minimal synth-band som jag en gang sett framtridda
pd en darkwaveklubb i ett skyddsrum i en forort till
Koln. Det hade inte varit sarskilt bra, men Magda, min
bidsta kompis pd& den tiden (nittiotalet), hade &lskat
dem. Sedan dess hade hon blivit fullkomligt ointresserad
av musik och forskade om Ogonmigran vid ett medicinskt
institut i Osterrike och stirrade p& statistiska data
Oover testgrupper medan Jjag steg in i lumpboden. Den
morkgrona dérren gav ifrdn sig ett knirkande l&ate. Inne
i butiken luktade det sOmnig kropp och ugnsstekt korv.
Bakom disken fanns en liten dorr. Den mustaschprydda och
mycket kortvadxta butiksinnehavaren kom ut genom dorren,
gaspade och gnuggade det hypnagoga slagget ur Ogonen och
sa:

— God dag!

— Hej, svarade jag medan jag tankte: ”Ar han en dvarg
eller ar han bara liten? Vad ar skillnaden? Vilket &ar det
politiskt korrekta ordet £for dvarg? Vad &r egentligen
politisk korrekthet?”

Jag skrattade 1judlést och lyckades pad sd& vis proppa
igen talorganet pd en grdotmyndig kristen kulturskribent

som gav sig till k&nna i mitt inre.

- Letar du efter ndgot speciellt, frégade
butiksinnehavaren. Han brot pd ett slaviskt sprak.

— Jag vet inte, svarade jag.

Med effektivitet rotade jag igenom en hog med klader som
lag i en ananaslada av papp, men fann inget av intresse
(en morkbld glansig skjorta var i och f6r sig snygg
och en t-shirt med en teckning som forestdllde Jacques
Tardis steampunk-hjadltinna Adele Blanc-Sec skulle jag
kunna kopa i present till ndgon) och gick fram till en
hylla med elektronik:

Dar fanns allt mojligt: En stavmixer och en bakmaskin med
en blad lapp med texten ”Kaputt”. Den svarta handstilen
gav ett oskyldigt intryck. Jag frdgade mig "Varfdr sdljer
butiksinnehavaren en bakmaskin som inte fungerar?” och
jag tdnkte pa min kusin Ralf som hade haft en Gastroback
Advanced 42823 och i vars ladgenhet det alltid doftade
som ett tredje klassens turkiskt bakeoff-bageri och jag
tdnkte pd att Ralf numera var fastighetsskotare i Staden
utan slut och jag visste inte att han de senaste tva
dren hade blivit arbetslds, bytt namn till Oliwer och
utvecklat en rasistisk-fascistoid internetpersona under
den manghdvdade pseudonymen Renault KZ (vi &r som en
sanningssdgande hydra brukade Ralf/Oliwer/Renault KZ
sdga dd han i goda vanners lag skradvlade om sina digitala
bataljer over en vadlsmakande gulasch) och bidrog till
mem-produktionen i sociala medier.

Dar fanns allt méjligt: Ett grdtt stroboskop av metall,
en liten portabel LP-spelare och en Commodore 64 med
ett glansigt klistermdrke med texten "T R I A D/DEALER
QUALITY SOFTWARE"”.
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Dar fanns allt m&jligt: En rosa ficklampa, en kdoksvadg och
en blackstrdleskrivare av okant fabrikat.

Jag kollade p& vinylspelaren. P3 skivtallriken 1&g en
singel. Jag snurrade pad skivan sd& att det gick att lasa
texten pad etiketten:

"Rasthof Dachau”.

Det mdste vara dodsmetall om ett band har ett sa brutalt
namn, funderade jag. Sjdlv lyssnade jag mest pa radion,
klassiskt. Den klassiska musiken gjorde att jag kunde
uthdrda vardagens triviala tillbedjan som kontorist
pd tjanstemannafackforbundets 1ldsningsmedelsdoftande
kansli.

— Fungerar grejerna? frdgade jag och pekade mot
elektroniken.

— Det &r lite olika. Det beror vadl pd dagsformen, sa
butiksinnehavaren.

Jag undrade om det var menat som ett skamt, men mannen
rorde inte en min, och den buskiga mustaschen dolde
nidstan hela hans mun, s& det var svart att avgora.

— Jag tankte pd stroboskopet, sa jag.

Han svarade:

— Det funkar, men jag kan inte stanna om du vill testa
det, jag har epilepsi. Jag kan gd ut en stund om du
vill.

— Géarna det, sa jag.

Jag mindes hur min familjs hund Jack (uppkallad efter
Jack London och inte Jack Kerouac som min pappa alltid
envisades med att tydliggdra pa hunddagiset och varhelst
han nu traffade ndgon som undrade 6ver hundens dopnamn,

kanske i svampskogen?) fick epilepsianfall och hur jag

och min bror darfor brukade "”leka anfall”, genom att
darrdregla samtidigt som vi £fo6ll mot ett berg grona
djungelkuddar. Nar vi bad vdr mamma om att vara domare,
for att en gang f6r alla avgdra vem som kunde gora
det mest verklighetstrogna anfallet blev hon irriterad
och sa att ”det var den dummaste lek hon hort talas
om sedan 1962”. Nar jag dd i barndomens okunnighet om
samtidshistoria undrade vilken som var “den dummaste
leken” svarade min mor “Kubakrisen” med ett klibbigt
tonfall och jag fragade:

— Vad ar Kubkrisen?

Min mamma svarade:

— Varldens utpldning och himmelrikets md&jlighet.

Jag mindes ingenting av min mammas svar. Inte heller
min mamma hade ndgra hdagkomster av repliken eftersom
hon fOr omkring tusen dagar sedan hade tagit livet av
sig med sOmntabletter. Det forsta dret efter sjdlvmordet
hade jag levt i en mork blot dimma och knappt atit. Min
ddvarande partner hade sett till att jag hade overlevt
genom att laga storkok med en gyllengul kycklingsoppa
som jag kunde varma upp i mikron. Sjadlvmordet hade varit
mycket ovantat och gatfullt. Jag hade alltid uppfattat
min mamma som lycklig.

Butiksinnehavaren gick in i sitt bakre rum och stangde
dorren medan jag kopplade in stroboskopet som gick igdng
omedelbart. Det var stdllbart. Jag varierade méangden
blixtar per sekund, fram och tillbaka ett par gdnger. Jag
vinklade lampan mot en tjock lunta om gruppdynamik som
hade trillat pa golvet. Ndr det var maximalt med blixtar

padminde ljuset om en gammal tjock-TV:s och jag kunde
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ldsa pd bokens omslag i det blaaktiga skenet, det stod:
"Everyone is a Treasure Island”. Stroboskopet verkade
fungera utmarkt. Jag visste inte vad jag skulle ha det
till men tankte att det kunde komma till anvandning i
ndgon installation. Jag drog ut sladden och fick syn pad ett
inramat fotografi pd en liten trdhylla intill vagguttaget.
Fotografiet portratterade en yngling i uniform som holl i
ett gevar. Jag var ingen militarhistoriker men tyckte att
det sag ut som en soldat under forsta varldskriget. Om
jag hade varit en militdrhistoriker och inte en kontorist
med konstnadrliga ambitioner hade jag sett att det var en
fransk infanterist. F6rmodligen en infanterist som dog i
skyttegravarnas meningsldsa stillestand.
Butiksinnehavaren skrek ndgot ohdrbart frdn sitt inre
rum.

— Ja, det funkar, ropade jag tillbaka.

— Du kan komma hit, lade jag till.

Butiksinnehavaren kom ut fran det bakre rummet. Allt jag
hann se innan han smdllde igen dorren var att det fanns
ett svartvitt fotografi p4 Judy Garland p& vdggen och en
madrass pd golvet. Formodligen bodde han i affaren.

— Det &r dom som gjort att Jjag fatt epilepsi, sa
butiksinnehavaren.

— Vilka dom? frégade jag.

— Polisen.

Han tystnade kort innan han lade till:

— Och maffian. Den bulgariska maffian.

— Jag skulle vilja koOpa stroboskopet, sa jag.
Butiksinnehavaren pauserade och sa:

— Dom samarbetar forstdr du. Jag bara satt hdr i affaren

och s& hdérde jag ett skrik. H&ar utanfdér var det en
gangster och en polis som forsokte dra in en kvinna i en
bil. De skulle kidnappa henne. Antagligen for att avkrava
en losensumma .. Hon ar namligen dotter till en miljardar,
det har jag greppat efter lite efterforskningar. Hennes
far &r en framgdngsrik foretagare som driver ett norskt
bolag i livsmedelsbranschen ..

Butiksinnehavaren pauserade och sa:

— Men jag satte stopp for detta illddd. Jag brottade ner
gangstrarna och raddade henne.

Butiksinnehavaren harklade sig och sa:

— Polisen pastdr att det var jag som fOrsdkte kidnappa
kvinnan. S4& nu dr foretagaren, gangstern ... och polisen
ute efter mig. Och miljardadren han har tillgdng till en
massa sadkerhetsfolk. De finkammar staden.

Jag frégade:

— Ar det s klokt att du &r i din affdir d&?

— Jag har forkladnad, s det d4r lugnt, sa butiksinnehavaren
och pekade pa sin grda munkjacka som vid en ytlig blick
sdg helt ordinar ut.

— Den gor mig osynlig i egentlig mening. Den &r som ett
mentalt och fysiskt kamouflage.

Han pekade p& munkjackan igen och lade till:

— Jag 1l&at specialtillverka den for det hdr &ndamdlet.
Jag visste att ndgon forr eller senare skulle forsdka
sdatta &t mig. Jag har namligen ett rattspatos. Jag &r en
handlingens man med ett genuint rattspatos.

Jag sa ingenting utan tog upp planboken ur fickan och
lade tio euro pa& disken. Butiksinnehavaren packade ner

stroboskopet i en genomskinlig plastpdse och sa:
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— Egentligen har jag inte mustasch heller.

Jag sdg p& honom, pd den enorma mustaschen ovanfor
munnen. Den sdg dkta ut.

— Ar det dir verkligen en ldsmustasch? frdgade jag.
Butiksinnehavaren log.

— Nej d&. Den &r fullstdndigt &dkta och tog flera &r att
foradla. Men sd& lurar den de flesta ocksa.

Han pekade pd 10-euro-sedeln jag lagt pd disken bredvid
en prydnadsdngel av porslin som stod ovanpd ett limbundet
konversationslexikon mellan franska och ryska.
Butiksinnehavaren frdgade:

— Forlat, men skulle du kunna tdnka dig att betala med
kort?

Nar jag tvekade i ett par sekunder lade han till:

— Jag vet att det ar en liten summa. Men jag har en ny
apparat hdr, en kortladsare, jag vill bara testa den. Det
vore hemskt sndllt. Den kom igdr och du &r dagens forsta
kund.

— Det spelar ingen roll for mig, sa jag och rackte fram
mitt Visakort. Med en teatralitet stoppade han in kortet
i en gravit plastdosa som var kopplad till hans bé&rbara
Asus-dators USB-port. Nar transaktionen var klar gav han
mig betalkortet och frdgade om jag ville ha ett kvitto
via e-post.

— Det beh6vs inte, svarade jag.

— Okej, vadlkommen &ter, och glém inte dina pengar, sa
den lille mannen och rackte Over sedeln.

Jag gick hemdt med det nyinkdpta stroboskopet. Det
regnade och Jjag gick med snabba steg. Jag téankte

ingenting. Ndr jag tog av mig den blota jackan i hallen

fick jag ett meddelande om att jag nu skulle upphora att
vara kontoristen Jeanette Kemp. Om ndgra timmar skulle
jag flyga till Oslo fOr avrapportering. Uppdragets forsta
fas var uppenbarligen redan avslutad. Jag knaprade i mig
en ny identitet medan jag stddade ur lagenheten. Det var
som alltid en njutning att se hur passet adndrade namn,
fodelseort och fodelsedag.

Fran och med nu skulle jag vara tolken Paulina Lozowska.
Jag hade blivit tio ar &ldre, femtiotvd, och skallen
fylldes snabbt av polska glosor, svensk grammatik, minnen
av sommarldger i DDR och ett arbete pd EU-parlamentet
i Bryssel. Nar jag stdllde in dammsugaren i stddsképet
miarkte jag att ryggen varkte efter en tdgolycka utanfodr
Rotterdam. DA forstod jag att jag var fortidspensionerad.

Den nya identiteten verkade vara en riktig nitlott.

Stort tack till min védn och kollega Andrzej
Tichy vars minnesférmdga var en fOrutsdttning

fér den hdr textens existens.

OM FORFATTAREN

Par Thorn (fodd 1977) ar forfattare och elektronmusiker
bosatt i Goteborg. For tillfdllet &ar han aktuell med
boken Era anklagelser dr meningslbsa pd férlaget Kaunitz-
Olsson.
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